茉莉的香气和茶香一起在蒸腾的水气里扩散，一整个空间都香气氤氲。

夏至最喜欢这种味道。不像是工业化的香氛香水，香气霸道而浓烈。像猛兽凶猛扑过来，拖拉着你在浓香里撕扯。

这样浸透水气的香味，温婉柔和。淡淡的没有攻击性，绵密地盘绕在你身边。

林欢言也走了过来，坐在夏至身边的简易椅上。

接过夏至递过来的茶杯，捧在手上，轻轻晃了晃，浅淡的青黄色茶汤在杯壁漾了漾，茶香更浓了些，泼散出来。

林欢言端起杯子，喝了一口，茉莉茶香在唇齿间弥漫，他的心无比柔软。

“这是你第二次泡茶给我喝。”

“第二次？我以前给你泡过茶吗？”

一句话，说得夏至一头雾水，她实在记不起自己做过这样事。

林欢言把杯子捧在手里，轻轻闻着茶香，“你大概是不记得了……”

她确实没有一点印象。

林欢言笑了笑，眼角向下弯着，亮晶晶的，像一只好看的小狐狸。

“那一次，太爷爷生辰，本来邀请你外婆过来喝寿酒。你外婆推脱年纪大了，不吃席面很久了，就只让你母亲带着你过来贺寿。所有人都去了。我当时犯了错，父亲让我跪在祠堂思过，就没去成……”

林欢言的思绪落在旧日的时光里，眉眼间平和，盛满了对当年静谧美好的怀念。

“你母亲带来的贺寿礼，太爷爷最喜欢的是那整整一食盒，你外婆亲手做的糕点小菜。太爷爷最疼我了，见我被罚了一日没吃饭，就偷偷装了些，让人拿到祠堂给我吃……”