桑南溪婉拒了李阿姨说要派人送她回家的好意。

临别时，她本想嘱咐两句，话到嘴边却又觉得多余，咽了下去，他身边不缺能将他照顾好的人。

方才的二十分钟，好似只是经历了一场虚无缥缈的梦境。

到此刻，京北的晚风吹来，吹淡了她身上沾染的消毒水味，她大梦初醒般，抬眸望向医院大楼那一盏盏亮着的白织灯，已经再找不到方才那抹暖黄存在的方向。

自从分开后，他们总是相逢一瞬，长久分别。

钟声响起，她就退回到了本属于自己的世界。

桑南溪在路旁等车，打开打车软件的时候她愣怔了良久。

她从异国匆匆赶回这一趟，见他一面，本就该到此为止。

一片尚未完全褪去翠绿的叶片落在她的脚边，等到秋意深浓时，金黄铺满地，那时的京北会透出一种其他时节少有的安煦平和。

她已经有很多年没有见过京北的秋日了。

车子在她身边缓缓停下，上了车，司机向她确认目的地：“岭秀？”

桑南溪关上了车门：“是。”

她看了眼消息，手机只剩下百分之二十不到的电。

她回拨给陈枳夏，倚在车窗上，眼皮渐沉。

“人看完了？”

桑南溪揉了揉鼻子，连打了好几个喷嚏：“嗯，他还好。”

陈枳夏只问她：“你呢？”

“我没事。”她的嗓音听起来却没什么信服力。

陈枳夏怕她出事，忧心忡忡地问：“南溪，你现在在哪儿？”

“去酒店的路上。”

陈枳夏迟疑了一瞬，摸不准主意地问：“南溪，那你……还回爱丁堡吗？”

她的手肘无意中撑到车窗的按钮，一时间，车辆疾驰的风声掩住了她那声无力的轻笑。

她忽然理解了她父亲打给她的那个电话，语气里的小心试探。

她太多次地为周聿白丢失过理智，以至于到现在的风声鹤唳。

“回啊，等他出院吧。”

桑南溪忍不住想，她到底还是多了一份贪图。

她怕陈枳夏一直为她提心吊胆的，对身体不好，所以尽可能语调轻松地跟她开玩笑，“你看，一开始我就说了要陪你回来，你还说不要来着，现在还是凑上了，这样奶奶要是动手打你的时候，我还能拦一拦不是。”

“是，到时候我就躲你身后，奶奶总舍不得打你的。”

她们俩，也不知道是谁在哄谁。

“记得买点感冒药吃！”陈枳夏挂断前还在叮嘱。

挂了电话，她脸上原本扯出的笑意淡去，指尖无力地在屏幕上滑动，电量显示已经泛红。

她只在落地时给闻清珩发过一个报平安的消息，闻清珩回了好，就没有再打扰过她。

桑南溪原本是想给他回个电话去的，但到底抵不住涌来的困倦，指尖无意识地落在屏幕上，耳边的风吹起她头顶的碎发，伴着落叶擦过里面的白噪音，她就那么睡了一路。

“姑娘，到了。”司机连叫了几声，她才头晕脑胀地醒了过来。

桑南溪慌乱地道谢，本想按亮手机付款，可手机在她掌心里微微发烫，屏幕却成了黑漆漆一片。