打开楼上的房门，桑南溪才长舒出一口气。

屋里的窗帘仍旧紧闭着，夜色弥漫下，不见光的屋子几乎伸手不见五指。

房内的药味还未散去，桑南溪按亮手机屏幕，借着微弱的灯光避开障碍物，摸索到床沿边缘，缓缓坐下。

屏幕上的微光照亮他的脸颊，额头上被细细密密的汗珠附着，发丝也变得有些潮湿。

桑南溪找来毛巾，从额头到颈脖，她照顾人的手法其实并不熟练。

以前他们在一块的时候，周聿白很少生病。

生病的反倒大多是她，最严重的一次，桑南溪感染了流感，身上每一处皮肤都在疼，被子都盖不了，周聿白就整夜整夜地守着她。

半夜三更的时候她总嘤咛着要喝水，喂到她口中的水，不论何时，温度总是刚好适中能入口。

等到她稍微好转了些，白天睡多了，晚上不要睡，就总喜欢趴在周聿白的身上碎碎念，他哪怕困极了，也总会细听她话里的意思，一一回答了再入睡。

如果他们俩角色调换，桑南溪扪心自问大概也做不到他那样的程度。

桑南溪怕影响到他休息，又怕出了门听不见他的声响，拿了本书，搬了椅子到卫生间门口，借着光在那儿眯着眼睛看了一会儿。

楼底下的人声渐弱，她的手机轻震了一下，是宋承良给她打的电话。

她这才合起书，往里走了走，才捂着嘴接通了电话：“喂。”

“南溪，一会儿需要我给你备车吗？”宋承良试探着问。

桑南溪看了眼床上睡得并不安稳的人，说：“我怕他晚上再烧起来，今晚在这陪一夜。”

对面大概对她所说的话早有预料，回得很快：“怕你觉得不舒服，没留太多人，除了李姨和医生外，还有个护工，要是有任何问题你喊一声就成。”

宋承良跟在周聿白身边多年，说话做事的作风都与他像了个十成十。

对于人心揣摩得很透彻，做事也恰到好处的让人无法拒绝。

桑南溪挂了电话，又拿着棉签沾了水替他润了润唇，等他睡熟了，才悄然推开房门回了主卧。

她奔波了一天，暖气虽然开得足，但脚却还是冰凉的。

她不想耽搁太久时间，随手拿了浴袍快速地冲了个热水澡，就又重新回了儿童房。

十几分钟的功夫，床上的人还睡得深沉。

京北的冬天天气本来就干燥，再加上暖气供得很足，这才不过一会儿，周聿白的唇瓣又有要起皮的迹象。

桑南溪开了床尾的夜灯，坐在床沿边扶着身子小心翼翼地替他用棉签再次沾湿唇瓣。

她看了眼桌子上的水，正犹豫着是让他接着睡还是叫他起来先喝点水时，靠在她腿边的指节却动了动。

桑南溪还没来得及起身，周聿白就率先睁开了眼。

四目相对下，即便灯光昏暗，她似乎也能清晰地看清他眼底布满的血丝，密密麻麻的如一道道血痕，各式的情感不加掩饰地从其中倾泻奔涌而出，愧疚，爱意，不舍，眷恋……

那样的感情太过浓重，已经不适合存在于他们之间。

桑南溪眨了眨眼，回过神，关切地问：“醒了？有没有哪儿不舒服？我去叫医生。”

“还是要先喝水？饿不饿？”

因为着急，她接二连三地抛出一个又一个问题。

这些年过去，她依旧不太会照顾人，做不到像周聿白那样，她只是哼一声，他就能知道她哪里不舒服。

那时候桑南溪还总是调侃，他是不是有读心术，她的心思在他面前怎么什么都藏不了。