汪洋大海，水天一色。

要不是海面上白浪们不知疲倦地拥抱与碎散，还真是让人难以分辨天地。

一叶扁舟，渺小如星。

孤零零的操舟人，目光呆滞，凝视着一个方向，放佛保持这个姿势已经过去几个世纪。

时间对他来说已经失去了意义，就好像宇宙诞生之前的时间。

他感觉，在那500亿光年之外，是一个宇宙海。他所置身的宇宙，广袤跨越400多光年，可是却只不过是那一片宇宙海中的一个普普通通的水泡。

原本，这个宇宙只是在深渊里的一次偶然地机缘，获得了跟宇宙海不同的状态。如果说宇宙海像液体，那么，他所在的宇宙变成了气体。

于是，在这一瞬间，宇宙获得了浮力，开始往上升。

越往上升，宇宙受到的宇宙海的均质压力越小，所以，宇宙开始暴胀。

原本，宇宙所有的物质都像是住在四合院里的邻居，互相串门，亲密无间，然而，暴胀来了，四合院变成了小区，小区变成了小镇，小镇变成了城市，城市又变成了大都会。

宇宙里应该有大家熟悉的四种基本作用力：电磁力、强相互作用、弱相互作用和引力。

可是在宇宙的四合院时代，除了引力之外，三种作用力是合而为一的，就像一对儿邻居，有一位有自行车。另一位有小轿车，因为距离太近。他们去对方家里窜门儿的速度没有本质的区别。

随着宇宙的暴胀，四合院的睦邻友好时代结束了，来到了小区时代，最先分化出来的是作用距离最短的弱作用力。

为什么弱作用力作用的距离最短呢？原来，弱相互作用的邻居是靠互相传递礼物来维系感情的，他们的礼物十分贵重。竟然达到了质子质量的100倍。

这些礼物就是w+、w-和z玻色子。其中的w代表weak，弱作用力的弱，一个带正电荷，一个带负电荷，还有一个无电荷，所以叫zero。

你可以想象互相交往的两户人家常常交换自己体重100倍的礼物吗？这太费劲了。在小区时代，他们就无法来往了。

强相互作用的邻里关系维持得更久，因为他们交换的礼物是胶子，这玩意儿质量为零。按理来说是可以传播很远的，不过，胶子这个礼物实在是太好了，可以让邻里关系好到如胶似漆。形成了夸克禁闭。

事实上，禁闭的束缚力是如此之强，以至于占据了质子或者中子的大部分质能，更细分的夸克本身仅仅占据质能的1%而已。

再举一个例子可以说明夸克禁闭能量的强大：我们熟悉的核子力是束缚质子或者中子来形成原子核的。通过核武器，我们已经领略这种核子力的威力，然而，核子力仅仅是夸克禁闭束缚力的手指缝里偶然跌落的零碎胶子形成的力。

就像这一对如胶似漆的邻居。天天互赠一大口袋的钻石，偶然掉落一粒碎钻，就会让捡到的路人欣喜若狂，有了十分可观的社交资本。

核子力，就是泄漏的、残存的胶子形成的力，作用范围就是原子核的大小。

宇宙泡泡继续暴胀，小区时代已成往事，现在是小镇时代。这个时代，只有互换光子的好邻居才有机会脱颖而出。

光子礼物不会让邻居产生太强大的羁绊，它们质量为零，可尽情享用宇宙大爆炸带来的无尽好处，以宇宙中的极限速度遨游不断扩张的宇宙空间。

光子飞越了小镇，飞越了城市，飞越了大都会，成为宇宙史上最成功的礼物。

博爱的光子，除了给附近的居民带来感情，还会像宇宙中的漂流瓶，随缘飞入任意百姓家。

光子最伟大的情缘，是碰到了岩质行星，恰巧这颗岩质行星的表面还充满了水，光子的发源地，恒星，如果距离行星的距离恰好位于一个适当的距离，源源不绝的光子就会把这颗行星上的水控制在液态。

岩质行星上极大丰富的化学物质在液态水这个完美的反应容器里发生着与众不同的剧烈变化，在这个无机物统治的时代，进化的历程就已经开始了。

剧烈的变化就意味着剧烈的竞争，只有最稳定的化学物质才可以取得数量的优势。而最稳定的物质中有一种奇葩，可以利用光子带来的能量来进行肆无忌惮地自我复制，这就是亿万生灵之母。

跟弱作用力、强作用力和电磁力大相径庭的万有引力又是怎么回事？还是回到宇宙海的意象中。

我们的整个宇宙泡泡都在宇宙海中上升，因此，万物生灵感觉不到自己的运动，但他们可以感觉到有一种无处不在引力，这就是万有引力。

万有引力等效于我们的宇宙在向某个方向运动。就像不同大小的滚珠在一个斜坡上滚落，最后，大小相近的滚珠会因为受到的阻力相似而物以类聚。

具有质量的物质在宇宙中与无质量的物质的性质恰好符合这个类比，有质量的物质因为受到相同的阻力，它们看上去是在逐渐地聚拢。

科学家们也许永远也无法完成万有引力和另外三种作用力的模型统一，因为它们压根儿就不是一回事儿。科学家们也许永远都无法发现所谓的引力子，因为引力并不存在。