沙漏中的细沙还在不断向下流动，仿佛还能持续很长一段时间，邓肯将沙漏小心地拿在手中，与那古老的“神祇”交谈着。

众神正在腐烂——他已经不是第一次听到这句话了，四神的教皇们曾经就这么对他说过，而且他们还说，众神腐烂的气息已经渐渐渗透进入尘世，正在和末日一同蚕食着这个世界。

但这是他第一次从“众神”之一口中听到这句话，并意识到原来现在的局面已经是他们尽可能延缓这一过程的结果。

“这座仓促间建立起来的庇护所有着太多的缺陷……一切都是短暂的，那道帷幕，‘太阳’，群岛的基石，还有我们自己——在第一次长夜开始之前，我们其实就已经迎来了自己的终末。”

在单调的黑白灰色调构成的“灵界”中，古老的利维坦女王轻声说着，这骇人的巨兽却有着温和的嗓音，那嗓音仿佛一个漂浮在深水中的梦境，缓缓向邓肯讲述着那些过往的一切——

“我们用了很久才意识到自己的‘死亡’，而后又用了很久，巴托克才从我们这种‘死而不息’的状态中搞明白到底发生了什么。

“我们，是旧世界的‘惯性’。”

“旧世界的惯性？”邓肯立刻皱了皱眉，心中浮现出些许猜测。

“你应该已经知道是什么摧毁了我们的世界，那许许多多的世界——那你也应该知道，大湮灭并没有完全摧毁那些世界的所有东西，总有些许‘残渣’从世界撞击的过程中保存了下来，而我们这些被称作‘神’的，也是那些残渣中的一部分。

“但残渣之所以是残渣，就因为它们已不再完整，当沙尘从巨石上剥落，它便只是沙子而非巨石，我们也同样如此——大湮灭的冲击永久改变了我们的本质，严格来讲，从那一天起，我们也成了那些炙热‘灰烬’的一部分……但与灰烬不同的是，我们保留了‘自我’。

“我们知道自己曾经是什么——这种‘认知’，让我们从灰烬中再度爬了起来，甚至将一部分其余的灰烬重塑成了我们‘记忆’中的样子。

“在最初，这让我们一度以为有机会重塑所有的世界，有机会把所有的灰烬复原，但没过多久，我们便意识到了这份‘重塑’的极限，也察觉了我们自身的不断衰弱……

“我们并没有真正地活着，我们只是尸骸中残留的执念，对自我的‘认知’和对旧世界的‘记忆’是我们能够继续活动的唯一原因，而这份‘认知’和‘记忆’……在随时间流逝而不断磨损着。

“巴托克，我们中对‘死亡’最为了解的一个，将这种现象称作‘旧世界的惯性’，他认为我们并非因自我意志或个体力量而存活下来，而是因‘世界不愿死去’而存活下来。旧世界在大湮灭中毁灭了，然而它们曾经存在过的事实化作了末日之后的‘惯性’，变成了那些在大湮灭之后仍然存在的各种残渣——变成了我们。”

“对自我的‘认知’和对旧世界的‘记忆’……”邓肯一只手托着沙漏，另一只手摩挲着下巴，若有所思道，“所以，这就是‘庇护所’诞生的基础？”

“是的，”那个温和的声音对他说道，“我们用自己的记忆和认知，从灰烬中重塑出了最初的‘基石’，这也是为什么尘世间残留着许多指向大湮灭的、似是而非的‘记录’，却又始终找不到任何真正能证明大湮灭的‘实证’，因为从一开始就不存在什么‘实证’，就连整个无垠海，都是用我们从灰烬中捡拾回来的残渣堆积而成的……

“但即便是那些残渣，也会因为我们‘认知’和‘记忆’的磨损而不断陷入衰退……庇护所最初设计中的‘寿命极限’，便由此而来。”

邓肯聚精会神地听着葛莫娜的讲述，时而陷入思索，又在思索中自言自语般开口：“‘惯性’终有消退的时候……所以终焉勘测小组必然会遇到那个‘极限’，不管他们怎样完美地履行了自己的使命，‘世界的尽头’都早在世界诞生的那天就已经注定了……”

他突然回忆起了“克里特”告诉自己的那句话：

“延续庇护所是毫无意义的……”

“是的，延续庇护所是毫无意义的，”利维坦女王轻声重复着，“但这句话有更高一层的解释——继续‘延迟’那场末日是毫无意义的。”

邓肯眼神微微变化了一下，他抬起头，看着那段匍匐在水潭边缘的苍白肢体，看到那肢体逐渐扬起，一只只眼睛从它的表面缓缓张开。

“还记得吗？大湮灭所带来的世界末日并未结束，它一直在万事万物的最底层逻辑中缓慢进行着，规则的冲突和混乱的蚕食只是它的表象，本质上，那是‘惯性’与‘末日’之间的对抗——只要我们这些‘惯性’还存在着，只要庇护所还存在着，大湮灭就永远不会停下，它要一直持续下去，直至世间万物被碾为糜粉，到那时候……世界末日才算是结束了。”

那段苍白的肢体微微垂下，一只只并非人类，却仿佛饱含着人性与知性光辉的眼睛也随之低垂着。